
 

Fiesta.  

 

Y es que quería viajar pero sin viajar; sin la horrible necesidad de sentir que tenía que coger aviones, embarcarse 

en una nueva aventura, alejado de los muchos, de los suyos, de sus mocosos, del amor y la amistad. Apostó este 

crudo año por realizar uno de los viajes mas especiales de toda du vida, a su magma puro, ese que había 

permanecido escondido bajo las capas de maquillaje de ella y vestidos de cotillones de ensueño que ya no deseaba, 

pues tenía ansias de descubrir algo que había permanecido oculto durante tantos años.  

 

Diestro en su oficio, eliminó de su vocabulario cualquier matiz negativo que renegase su pasado y le impidiera 

disfrutar. Soñaba con eliminar sus fobias y montar una escuela de pobres desangelados, desalmados tristes que 

vagabundeaban por las calles de mala muerte sin un pasado que recordar ni un futuro al que aspirar. Aspiró el 

intenso aroma a jazmín y lavanda, ese que le transportaba a un siniestro lugar de una vida infame, que más que 

existencia era pura supervivencia feroz. Recogió sus bártulos y se dispuso a caminar hacia donde le llevara el 

viento, preparado para protegerse de la tempestad y la lluvia con aquel sombrero que tanto tiempo atrás un bonito 

ángel con sonrisa endemoniada y fogosa pasión endiablada, le regaló por uno de tantos aniversarios allá por el 

Caribe o por tierra de nadie. Desechó la idea de volver a llamarle, de ponerse de nuevo en contacto con aquella 

piel, no por falta de ganas sino por miedo a volver a engancharse a tan peligroso postre de hojaldre azucarado.  

 

Melosa manzana al horno caramelizada que dejaba un rastro difícil de olvidar para tantos torpes tontos necesitados 

de un amor que él no sabía dar. Almas en vilo, en pena, caminos recorridos por ríos de indecisiones, risas de 

payasos y charcos de inseguridades rotas por bajo un saco de esparto más frío que una mañana helada de invierno 

en Nueva York. La Gran Manzana completamente congelada, a expensas de ser barrida, eliminada de un mapa 

mundi cada vez más globalizado e informatizado. Le aterraban los susurros que escuchaba cada mañana en la radio 

y que se repetían por la noche en el piso de al lado, pared con pared con su temporal hogar.  

 

Ahogaron las penas en barriles de whiskey del bueno, perneras de lujosas chicas de compañía que no podían pagar 

y peleas con cualquiera que tuviera agallas para luchar con la pareja; el primero de turno que se abalanzara era 

bienvenido en todo momento. Patinaron en su decisión y pagaron por ello un precio más alto del que jamás ningún 

hombre hubiera podido imaginar. Deslumbraron a mariposas volátiles que intentaron hacerse con su fortuna y 

desvirgaron a jóvenes vírgenes que decían estar hechas de trapo, como las muñecas con las que jugaba el hijo de 

uno y la hijastra del otro. 

 

Cabreados, bajaron al bar a pedir otra ronda que ni siquiera sentían debían beber. Aun así, hicieron lo propio, uno 

para olvidarse de aquella ánima infernal que no le dejaba tranquilo ni muerto, apareciéndosele en la mente segundo 

si, segundo no, el otro, intentando buscar una evasión de problemas familiares y una aburrida vida monótona que 

no le deseaba ni al perro mas vago de todo el Ministerio Nacional. Rellenaron instancias mientras el camarero le 

guiñaba el ojo discretamente al forastero sentado en el taburete al lado del apuesto caballero. Ninguno de los dos 

quiso darse cuenta de lo que sucedía; bastante apesadumbrados se sentían con sus propios pensamientos como para 

tener que compartir a fulanos e hijos de otros como quien no quisiera la cosa. 

 

Riñeron, jugaron, se pelearon y volvieron a emborracharse en un bar que ya casi era de su propiedad, de tantas 

largas tardes y horas muertas que habían echado en el lugar. Lo mejor era no pensar, quizás así los pesares 

disminuirían y dormirían más tranquilos hasta tener que emprender de nuevo el viaje de vuelta a casa que les 

transportaba al calvario habitual. 

 

 

 

 



Triste vida la de la pareja de camioneros que dudaban haberlo hecho mal en la vida, aún sin que presentaran 

señales de haber triunfado, más que los burdos tatuajes que decoraban sus hombros y robustos brazos, mientras 

nadie les estaría esperando al otro lado, en el momento de la verdad, ese que aparece cuando menos te esperas y te 

demuestra que no tienes a nadie en quien confiar, porque todos te mintieron, haciéndote querer pensar que estarían 

allí contigo, para ti, cuando lo necesitases. Qué casualidad que ante el momento de la verdad no hubiera más 

aliento que el del vecino borracho, compañero de penas y dichas, fingidas fiestas y alegrías en una danza 

eminentemente pasional para aquellos que miraban el espectáculo desde fuera, disculpándose por no haber podido 

llegar; mucho tráfico, tanto trabajo, disculpa pero la mujer no me dejó escapar... Excusas baratas demasiado 

conocidas y aceptadas por alguien que solo deseaba volar, parar de ir y venir en un camión tan conocido como 

insatisfactorio.  

 

Consumió toda la gasolina y quemó el motor de un cuerpo descarrilado en medio de una autovía, que por suerte era 

de peaje, y contaba con cómodos arcenes en los que poder recuperar su voz, su paciencia, su resquemor. Llegó a  

una fiesta terminada, gastada en cocaína y droga blanca, traje de corbata olvidado en el truck, whiskey en mano 

incluso antes de cruzar el vano de la puerta. Los panchitos estaban agotados, probablemente se los comieron todos 

esos blancos que fumaban el verde de un tabaco negro, más oscuro que las sombras de aquel festival decadente.  

 

A. 


